乔忠延：中国散文界的常青树/郭萍

《只取千灯一盏灯——乔忠延散文中学生读本》，乔忠延著
北京日报出版社，2016年7月第1版
乔忠延，山西临汾人，被业界誉为“中国散文界的常青树”。是《人民日报》征文奖、全国冰心散文奖、全国冰心儿童文学奖、澳门世界华人征文奖、赵树理文学奖等多种奖项的获得者。其作品影响巨大，多篇作品入选《现当代散文诵读精华（高中卷）》《精短散文》《最美散文小学生读本》《当代散文精品选》《21世纪中国经典散文》《新世纪优秀散文选》等近百种各种散文读本。
乔忠延：中国散文界的常青树 文/郭萍
时代变迁真快，眨眼间光速便引领了这个时代。不要说古道西风瘦马，不要说家书抵万金，已成为遥远的往事。即使家书，也成为很少看见的稀罕物。便捷的交通，迅捷的通讯，走进了广众的生活，也改变了旧有的观念。曾经还朗朗上口的阅读“江山代有才人出，各领风骚数百年”，如今不要说各领风骚数百年，即使能三五年也不错了。文坛如此，散文界也是如此，长江后浪推前浪，“前浪”转眼间就茫然得不知了去向。然而，作家乔忠延不是如此，自从亮相于中国散文的舞台，他那朴实而清新、厚重而睿智的文字就不断炫酷于读者的视野。
乔忠延是在 20 世纪 80 年末出现于散文舞台的。那时候的文坛，相对于小说和报告文学，散文有些滞后，有些沉闷，关键是缺少有个色的作品。恰在此刻，一篇《弯弯的桃树》引起了人们的关注。文章也在反思“极左”带来的社会荒谬和精神伤害，既不是剑拔弩张的抨击，也不是愤世嫉俗的呐喊，而是不露声色的再现真实往事。这样的叙述当然注入了应有的美感，不过，那美感不是浓妆艳抹，恰是朴实无华。全篇使用儿童眼光展现昔日的场景，纯真的稚子行走在纯朴的画面里，罕见的童趣扑面而来。读来不无轻松，不无谐趣，还有几分掺杂在其中的苦涩。缘于此文的魅力，《散文选刊》编发了《乔忠延散文特辑》，之后，这篇文章选入人民文学出版社《1988—1990年散文选》，紧接着《骡子》《鼓人》《狼》一系列的佳作问世。
时至如今，20 多年过去了，那些曾经在散文界耀眼的面孔已经寥寥无几。乔忠延却一如既往地活跃在散文创作的前沿，《文人》《伶魂》《谢土》《红裤带》《记忆李自成》……好文章一篇接一篇的出，年选本一本接一本的选。赵树理散文奖、澳门世界华人征文奖、冰心散文奖，一次次斩获殊荣。因而，熟悉他的作家、读者，将之誉为散文界的常青树。乔忠延如何会成为散文界常青树？究其根底，我看有以下几个因素：
首先，乔忠延的散文思虑高远。一篇好的散文，优点很难一语说清。不过立意肯定要深远博大，若是陷入一己的悲叹和私语，无论怎样卖劲的吼喊也难以具有震撼力。读过散文《只取千灯一盏灯》，你会感到乔忠延正行走在一个难得的思想文化高度。用他自己的话说，“过平常人的日子，想天下人的事情”。一句“想天下人的事情”，就道破了他文章魅力的真谛所在。
日子可以像平常人那样粗茶淡饭，布衣草履，思想可不能混迹于蓬蒿之间。顾炎武的名字知道的人很多，“天下兴亡，匹夫有责”知道的人也很多，知道这格言由顾炎武的话演变而来的人也不会少。可是，深究顾炎武原话的人很少，再将这话里“亡国”与“亡天下”区别开来的人更少。更难见到将“仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食”这亡天下的认识，和当今道德滑坡的社会现象结合起来分析、鞭辟的好文章。乔忠延却这么想，这么写，而且写得头头是道，用精卫填海般的心志呼唤道德，呼唤良知。如此站到国家振兴、民族强盛的高超视点去审视世事，自会有超越常人的见地和发现，笔底的文章，自会有不同寻常的光彩。
其次，乔忠延的散文有独到的视觉。散文是创作的结晶，不是制作的物品，不能重复他人，也不能重复自己，这是起码的常识，入道写作的人不会不知道。但是，知道归知道，写作归写作，能把清醒的认识清醒地用于实践，可不是一件寻常事。乔忠延不仅深谙此道，躬行此道，而且运用得驾轻就熟。出自于他笔下的文章，每篇都有不同于他人的视觉。比如写父亲，司空见惯的是父亲伟岸高大的形象，父爱如山一般巍峨，乔忠延写出的却是《父亲是棵刺》。著名评论家段崇轩先生指出：“作者一开始是把他作为有缺点、非正面的形象去刻画的，是乡间的‘一棵刺’。他追溯了父亲许多好管闲事、莽撞行动的事例，但终于有一件事情改变了父亲的形象，丰富了父亲的性格。
一位骑车的学生撞倒了父亲，甚至碰掉了牙齿。但父亲一听说学生是去参加高考的，立刻劝住众人，让学生快去考试，事后还念念不忘学生考得如何。作者进而想到：‘冷厉和温情恰是利刺的两面，迎恶而刺，遇善而温，岂不正是刺的品格？’于是刺的形象、父亲的性格，放射出了灿烂而温暖的光辉。”
这切入点何等独特，何等不落俗套！
再者，乔忠延的散文情感丰沛。刘勰在《文心雕龙》里讲，“登山则情满于山，观海则意满于海”，充分说明情感对写作是何等重要。乔忠延散文最感人的是那些描述亲人的篇章，足见他深得情感的要旨。在《尖尖脚上的奶奶》一文里，他没有拔高祖母，只把她当成一个普通的家庭妇女去描述，似乎感情平淡，但是她却肩负重担、养老育后，支撑着一个家庭的发展。家庭后来的兴旺，就是她老人家苦苦支撑的结果啊！这是多么饱满的情感，多么动人的形象。同样，《大海是我的一汪泪》《姥姥的舞台》等篇章，哪一篇没有丰沛的情感能写出来呢！
还有最重要的一点，乔忠延的散文语言繁复多变。驾驭语言的程度，往往是衡量一个作家是否成熟的标尺。成熟的作家都会有自己的一贯风格，或婉约，或阳刚；或朴实，或华丽；或淡雅，或浓艳。风格是作家成熟的标志。乔忠延不会不明白这个道理，这个规律，他却在努力摆脱这既定模式的束缚。
他的散文很难归结于哪一种风格，说婉约，《上天的路》是这样；说阳刚，《一河冰川动春潮》是这样；说朴实，《谢土》是这样；说华丽，《文人》是这样；说淡雅，《合欢树下》是这样；说浓艳，《古诗里的冬天》是这样。
那他到底是何种风格？他没有固定的风格。没有固定的风格，恰是他的风格。他的每一篇文章，下笔前都要经过很长时间的深思，思考最多的就是使用什么样的语言来表述。他尽力寻找与描写对象质地贴近的语言去摹写、去抒写，写出的文章表里如一。读起来内外交辉，筋脉一体，形象美，气韵美，精神美，大化为迷人的韵致，真是难得的美文。
如此美文层出不穷，读者喜欢，作家推崇，乔忠延成为散文界的常青树也就是一种必然。当然，要达到这样的境界，绝非一朝一夕之功。几十年来乔忠延孜孜不倦阅读，不断用文学经典的营养丰赡自己，厚积薄发，厚积薄发，才会华章叠出，好文连篇啊！
这本书是乔忠延散文精品的荟萃集锦，用作书名的《只取千灯一盏灯》是他一篇优秀散文的题目，人民日报出版社编选的 2011 年散文精选就曾以此做书名。书中文章各有特色，从选择材料、框架结构、细节描述、语言运用等方面，都会对中学生有所启示，有所帮助。
编者注：在乔忠延先生《只取千灯一盏灯》出版发行之际，其长篇小说《苍黄尧天》也喜获山西省“五个一工程”大奖。乔先生可谓双喜临门。本微代表全体读者向乔先生道喜，感谢他为尧文化和中国散文的发展所付出的一切辛苦和努力！