点击下方链接了解更多征稿资讯
大型文学期刊（双月刊）《作家新视野》面向全国以及海内外作家隆重征稿
本期制作：孟新龙
大型文学双月刊《作家新视野》同时拥有国际、国内正规双刊号、邮发代号、广告经营许可证号。
刊物级别：省级期刊
国际刊号：ISSN:2079—3111
国内刊号：CN:32—0034
邮发代号：27—4
广告经营许可证号：320000414007
本期作者：杨盛龙、彭中江。（排名不分先后）
家婆没有遗愿
文/杨盛龙（湖南）
家婆去世时，我正在外上学，家里没有告诉我。我未能回家见家婆最后一面，未能为家婆的坟垒一把土，这是我心口难以弥合的伤，是我心上久久的痛。
那是1979年，我正在离家不远的吉首上大学。从我家到吉首，在改革开放多年后的今天说不远，而那时候对于我的家境来说是很远的。从我家到县城徒步翻山45里，要大半天时间；第二天再从县城乘客班车到吉首。弯弯曲曲的278公里沙石山路，走一整天两头黑。如果我回家为家婆送葬，至少会耽误一周学习时间。父母考虑到我耽误不起那么多时间的学习；再就是，路费开支是我们家境难以承受的一大笔。当时从我们县城到吉首的车费是5块7角。我考上大学第一次上学去，是请堂兄帮忙想办法托朋友找到一个去吉首的卡车司机，我搭上便车，节省了一大笔开支。从吉首往返回家一趟得耽误多少时间，花费多少路费！这是家里没有及时我告诉家婆去世消息的原因。
家婆是十分亲近的人。全中国都称母亲的妈妈为外婆，唯有我们家乡称呼为家家或者家婆。叫外婆，是与父亲的妈妈相区别，一个为内，一个为外？这就见外了。我们叫家家，发音为“GAGA”。呀呀学语的婴幼儿开口会叫的第一个音节是“mama”“baba”或者“gaga”。从以上两个意义上说，称呼家家是科学的。
我的家家二十多岁守寡，只生育一儿一女，我妈是家公去世后出生的遗腹子（当地人称“后背生”）。家家很疼爱她的女儿，疼爱到过分，别人都说她顾女儿。家家长期与她的儿孙分户而居，更多了些疼女儿的便当。贫农成分的家家土改时分到地主家的一张“太师椅”，悄悄送给中农成分的我家，那椅子一直摆放在我家里。
农村开大食堂那年，家家唱出一首山歌：“五两五的四两六，蒿子麻叶填寡肚。饿得头晕眼又花，晓得哪时才到头。”当时用的老秤十六两为一斤，那么少的用餐定量，挨饿的苦楚难言。老贫农家家受到批斗，批判她对社会主义不满。
人民公社的大呼隆大锅饭体制严重削弱农民的生产积极性，多少年歉收，生活困难。家家只要有一口吃的，就会匀给她的女儿家半口。人民公社大集体劳动，家家在大坡上劳动收工后，忍受着劳累和饥饿，拱刺蓬茏砍柴，捆成黄缸大一捆，背到我家放下，水都不喝一口，空手回家。
一个人出生时，世上最关心母子平安的那个人是家家。我家八个兄弟姊妹每个人出生前出生后，家家天天到我家，照顾关爱，来来回回多少趟，路都跑大了。
我和妹妹从小喜欢住在家家屋里，一住就是半个月一个月的，自己号称“老客”。住的时间长，儿女都成“外人”了。妈去家家屋喊我们回家。我逃避追赶，妹妹也躲避追领，不肯回家。民办教师向老师在家家屋旁边的大队大屋带一个教学班。我在教室外面玩耍，课间休息时，老师问：“想不想上学？”我说：“想上！”因为长期住家家屋，我5岁就上学啦，比同班同学小两三岁到七八岁。我上到初二，遭遇文化大革命全国停课停止考试招生。我一直感叹，我这一辈子，因为住家家屋而提前上学，抢了两年初中读，后来成为七七级大学生；要不然，我终生就是一个带着一顶小学文化程度帽子的半文盲。
家家疼爱我。上学后，我还是经常长时间住在家家屋。我妈只有送点米，作为伙食补偿。家家每天早早起床做饭，催促我赶早上学。11岁的我，考上远在50里外的红岩溪龙山五中。家家总是担心：“娃儿这么小，路上那么远，被人家打了怎么得了啊！”
遭遇文化大革命停止考试招生停止办学，我回到家，在生产队劳动，一蹲就是十年。我家离家家屋近，那些年，三天两头就到家家屋，经常都可以见到家家。
家家逐渐年老。人到年老，就会经常想到过世之类的一些事情。1977年全国恢复高考，我参加了高考。家家说：“菩萨保佑我孙崽子莫考上啊！我死了以后，他能给我坟上蒙几把土。”
我考上大学，成为恢复高考后的首届大学生。没想到，年老的家家在我上大学的第二年就去世了。父母没给我信息，我未能送家家上山，未能为家家坟上培一把土，这是我一辈子的心痛。
【作者简介】杨盛龙，湘西人，土家族，中国作家协会会员，发表文学作品千多篇，出版散文集《西湘记忆》《二酉散简》等多种，被《中国当代文学史》等十多种文学史著论著专节专题评介。
小学往事文/彭中江（贵州）
6岁那年，我背着母亲缝制的布口袋——书包，到水塘小学发奋读书了。
水塘小学，是鼎新乡北面颇为边远的一所村级民办学校，距乡政府十来公里。学校建在一座小山坡下，坐北向南，左右两边都有小山相围，向西一侧的是傲然而立的水井大坡。正前方视野开阔，学校处于群山环抱之中。春天，学校周围的山上树木绿叶丛生，鲜花点缀，鸟儿喳喳，很美的一个学习环境。学校主体外墙为砖，内为纯一色的杉木木柱头，整座教学楼属砖木混合而建的两层土瓦房。粗柱头横大梁，青砖青瓦，看上去高大宏伟，很有气势。一楼有5间屋，其中4间做教室，中1间隔为两间小屋，其一为村医务室，另一为楼梯间，一架宽为1米左右的木楼梯，连接着二楼。楼上东西两头各有1间教室，剩下的部分均隔为6个小间，由一条长长的走廊相连。这些小间屋，1间为学校办公室，1间是村委办公室，余下的有时用作教师宿舍，有时又作为保管室。
乍一看，学校是一个综合办事处，有时候，学校在上课，村委在开会，村医在抢救病人，一片繁忙。
楼下的教室，主要是四年级以下班级用的，楼上只有高年级的学生才能享用。如果楼上高年级中有捣蛋的学生，就会在下课时，从楼上发出叮叮咚咚乱跳声，灰尘便会从木楼板缝隙里落下，撒在楼下低年级的脑壳上，便会有人叫嚷着：“老师，快收拾楼上的人，灰尘落下来了！”老师便会把捣蛋的学生叫来教训：“喂——你们楼上的学生，要像一个当大哥大姐的模样，要爱护楼下的小弟弟小妹妹嘛！”所以，楼下的学生都想争取把学习搞好，更上一层楼，免受灰尘之苦，叮咚之烦。
学校的教师，多数是本村的文化高人，少部分是邻村的。他们属民代教师，主要靠学生的学费来维持生活。清水衙门般的生活，让到学校来教学的老师支撑不住几年又走了，老师像走马灯似的换了一批又一批，所以教过我的小学老师就有好几位。虽是这样，但他们对推动水塘村教育事业的发展，功不可没。其中有个叫汪老师的，教学方式很好，用话语代替教鞭，几句话就会把一个调皮捣蛋的学生批评得泪流满面，自觉改掉不良习气。我读一年级时，他正好是我的班主任，又是数学老师。听说他会用针来顶住在课堂上打瞌睡的学生的眼皮，我很担心他会对我那么做，因此在他上的每一节课，我都不敢在课堂睡觉。可是，当一个学期过去了，没有看见汪老师用针顶过谁的眼皮，我紧张的心情放松下来。记得有一次，背诵加减法则时，我和几个学生都贪玩，没背诵出，他严肃起来：“把没背诵加减法的学生留在教室，其余的回去吃中饭!”听了这话，我一急，竟然边流泪边把加减法则背诵得完完整整，老师满意地笑了笑，我也破涕为笑。从此，每逢汪老师上课，我不再疏忽懈怠，我的学习态度开始发生了改变。只可惜，到二年级时，汪老师因事而没再教我们。
乌蒙山区，冬季来临，空气会冷得让人发抖。学校抓紧防寒方面的工作，各班级的老师都在组织学生打制火炉。楼下教室地坪为泥土面，火炉打制起来容易，只要用砖与稀泥堆砌即可；而楼上的教室不能随便打制，弄不好，火炉燃起来，会把楼板烧穿，引起火灾，楼下的学生就会受到伤害的威胁。因此高年级的班主任往往事必躬亲，在安置火炉的地方加厚隔热泥土层，做到万无一失。学生的烤火煤主要由家长送来，每人二十来斤，有时高年级的老师也会带上学生去煤场上背运。
火炉烧起来了，火苗旺旺，教室里暖烘烘的，学生看书学习，不因屋外寒风嗖嗖、雪花飘飘而受到影响。
学校周围的山上，是我们课余游玩的地方。山上草木长势很好，一片翠绿。我们坐在小山的石头上，或草甸上，看蓝天上的云卷云舒，看飞鸟翱翔。要是在三四月间，灌木丛里的杜鹃花树开满火红火红的花朵。我们做“抓特务”等活动时，总喜欢把活动场地选在这几座小山上，山上也会传出来笑声和歌声。
学校旁边有一大片校地，春耕时节，学校发扬“一不怕苦、二不怕累、三不怕脏”的劳动精神，全校师生积极参加义务劳动，在校地上种玉米，栽黄豆。为了积肥，学校开了动员会，要求两个学生做一组，捡一撮箕粪肥交给学校。一时间，学校周围山山岭岭，都有学生拿着撮箕和小锄寻找粪肥的身影。有的同学为了尽快完成任务，直接到自家的牛圈里，弄了一撮箕牛粪，兴致高扬地抬到学校交差。其次是学校在星期二的劳动课组织学生背砖建校舍。虽然学校有那么几间教室，但实际上是村委、村卫生室及学校合用。所以，要另修建教室。记得要去背砖的砖厂在离学校4公里外一个叫大寨的地方。老师规定，低年级的学生允许最多背两块土砖。背砖的学生队伍行走在崎岖的山路上，形如长龙。一路上，师生说说笑笑，好不闹热。
那时读书，许多学生家庭都不富裕，穿的都是上了补丁的衣服。 每天放学时，学校都要开校会的。各班级学生列队操场，听取校领导的开会发言，听学校的安全教育，听学校活动的安排。一排排的学生，背着各种款式的书包站立着。背上帆布书包的，说明家庭要好一些，余下的同学，用布口袋的多。一眼看去，各种纹路图案的书包应有尽有，有的甚至用洗脸帕缝成书包。这种书包制作简单，把家里用的洗脸巾卷过来缝补几针便是。有的同学离家远，还在书包里装几个煮熟了的洋芋，或者是炒苞谷米花做中午饭的干粮。这样一来，书和干粮放置一块，一个学期下来，有的学生的新书就会变成又脏又破的书，给喜爱收藏书的同学带来一定的影响。
现在，老学校已经拆除，已经修建漂亮的新学校了。随着经济的不断发展，村民生活水平提高了，孩子读书，穿衣要好的，书包款式要时髦的。不管怎样，家长们都舍得开支，只差星星和月亮伸手摘不了。自从国家实行学校营养餐的制度以来，什么在书包里放置洋芋、苞谷米、花之类作为午餐干粮的状况已经不存在了，渐渐消失在人们的记忆中。
【作者简介】彭中江，贵州省毕节市大方县人，穿青人。毕节市作协会员，作品散见《毕节日报》《乌蒙新报》《川江都市报》《高原》等。
品牌战略联盟单位
中国唯美诗歌原创联盟
联盟网站
中国唯美诗歌网
美洲文化之声国际传媒网
www.ap0001.com
滑动图标给你惊喜
《作家新视野》大型文学双月刊
………………………………………
一、文学体裁栏目
长、中、短篇小说、散文、诗歌、赏析评论、中小学生优秀作品。
二、投稿须知
投稿邮箱
1027659893@qq.com
（注：投稿作品必须为原创首发，并在标题前注明。）
……………………………………
编委成员：
顾 问：桑恒昌 祁人 大卫
唐成茂 毕福堂 夏敏 灵岩放歌 霍莹 韩舸友 张火炎 曾春根……………………………………
总 编：吴光德
主 编：山雨歇
执行主编：石 江
常务主编：梦之雪
版务主编：孟新龙
诗歌主编：水 草殇 煜 马俊华
散文主编：不忘初心
小说主编：青 青
首席评论：顾正龙捍 士
………………………………………
主管单位：江苏广播电视报社
编辑出版：江苏广播电视报社《作家新视野》编辑部
………………………………………
江苏广播电视报社《作家新视野》编辑部全国分部（陆续添加中……）
山西分部：默尘（主编）
荆桃花（副主编）
陕西分部：韩锋（主编）
圈圈是句号（副主编）
黑龙江分部：葛宴君（主编）
张林（副主编）
东方妮子（副主编）
辽宁分部：孙宏文（主编）
郝殿华（副主编）
河南分部：阳春白雪（主编）
上海分部：艾院（主编）
广东分部：潞清（陈建国·主编）
湖北分部：官平（主编）
向呈武（副主编）
广西分部：芊语初晴（主编）
江西分部：凌凤凰（主编）
江苏分部：左新国（主编）
甘肃分部：虹雨（主编）
段尚林（副主编）
山东分部：郭化刚（主编）
镜湖莲心（副主编）
袁晖（副主编）
天津分部：心开（主编）
贵州分部：管庆江（主编）
杨英俊（副主编）
内蒙古分部：
王朝环（主编）
新疆分部：
阿疆（主编）
作家新视野
与你分享文字的乐趣
第526期微刊制作
孟新龙
《作家新视野》关联公众号：
目前已有32000人在线关注《作家新视野》
戳阅读原文，了解网站资讯
