那年，那桥◎顾艾芹
“清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。”读到刘禹锡的《柳枝词》，她放下书，任思绪回到二十几年前的那座桥。桥上没有一段唯美的故事，也无美人，只有一个十七岁的女孩。穿着不合身的衣服，扎着低马尾，眼神里透着欢喜、向往，细细观察还能看到一丝胆怯，她站在桥头，不时地朝北面望去，她在等附近车站来的长途汽车。这是她第一次独自出远门，说是“远门”，其实不过是本市的另一个县。但对于生长在小村子里，连县城都没来过几次的她来说，实属不易。一早父亲摸着黑，骑了近两小时的车，把她送到桥旁。坐在自行车后面这么久，屁股早被坚硬的后座硌得生疼，看着父亲有些佝偻的身影，她不忍提起自己这点疼痛。父亲想看着她上了大巴车再走，可她怕误了父亲去工地做工，坚持让他先走。为了省十五元的路费，她没要父亲的陪伴，独自去外地求学。父母并非不疼爱她，她是家里唯一的女儿，但哥哥和弟弟都在读书，父母是农民，平日除了种地，其他的生活来源就是父亲到县城的工地做零工，三个孩子的负担很重，可他们坚持供应她读书，跟村里的好多女孩比起来，她感到自己已足够幸运了，不过毕竟是第一次出门、毕竟是个十几岁的小姑娘，望着父亲远去的背影，她的鼻子还是酸酸的。坐在大巴上，看着它在宽阔的桥面上慢慢行驶，她的心里更多的是甜蜜，是对未来生活的期待和向往，这座桥承载着她少女时的梦。而今这座桥不再是小城南北通行唯一的桥，汤汤的射河水面上已有了好几座形态各异的桥，但她还是觉得这座老桥亲切。她在小城有了份喜欢的工作、在离老桥不远处安了家、在岁月的流逝中由小姑娘变成了一中年女子，她以为她伴着桥或桥伴着她，就这么一起慢慢老下去，但在小城建设中，老桥实行了拓宽改造，它换上了新颜，迎来了人生的又一个春天。虽没能一起变老，但她喜欢老桥的现貌、喜欢小城四通八达的道路、喜欢小城人为城市文明建设所作的努力……
这座桥承载着她少女时的梦
桥QIAO
作者简介
顾艾芹，阜宁县实验小学教师。文字爱好者，文章散见于报纸、网络公众号。
扫码关注“灌河文学”
扫码阅读《云梯关》电子书
温馨提示
近期热点：
“我心向党”主题征文活动
参赛时间：
2020年7月1日~2021年3月10日
通知链接如下：
灌河文学 | 响水县关于举办 “我心向党”主题征文活动的通知
