童谣中的年味
汪树明
“小孩小孩你别馋/过了腊八就是年/腊八粥，喝几天/哩哩啦啦二十三/二十三，糖瓜粘/二十四，扫房子/二十五，磨豆腐/二十六，去买肉/二十七，宰公鸡/二十八，把面发/二十九，蒸馒头/三十晚上熬一宿/初一初二满街走。”
客厅里，八岁的孙女用稚嫩的童音背着《春节童谣》。
厨房里，妻子头扎红色塑料袋，身穿花格套衣，站着液化气灶前，满盆的肉糊随着她的手起手落，变成油锅中翻滚的圆球，吐出无数透明的小油花，层层叠叠。空气中飘荡着诱人的肉香，抽油烟机大口大口贪婪地吸着。
孙女的童谣，让我回味起童年时的年味。
“要得发，扫十八；要得久，扫十九。”这是我们小时候扫尘时常听大人说的一句话。期盼着过上发财的好日子，谁家也不愿放弃腊月十八、十九扫尘的好日子。那时，土墙草屋，烟熏火燎，屋顶吊搭灰一串串，墙上挂着的篮子、笼笹、风箱、葫芦都落满了灰尘。扫尘时，我们小孩子跑前跑后，兴致勃勃地把挂着墙上的小物件取下，将屋里能搬动的杂七杂八的旧物饭桌、凳子、床上的被子统统搬到屋外的场地上。屋内的锅台、床等都用席子、塑料纸遮盖着。打扫时，大人们头戴斗篷，口捂毛巾，身披围裙，找来竹竿，绑上扫帚。随着扫帚的挥舞，灰尘张牙舞爪，得意洋洋四处散开，呛得我们直往外跑。
时至腊月二十四日，年味儿就愈发浓厚了。炊烟四起，热气腾腾，家家户户都开始“忙年”了：杀年猪、磨豆腐、蒸馒头、做发糕、炸肉圆。母亲忌讳我们小孩子乱说乱道，蒸馒头、炸肉圆时，是不许我们在旁边的，都把我们轰出去，待做好了，才把我们叫进屋，把冒着热气的大馒头递给我们、把香脆的肉圆夹着放到我们嘴中、为我们盛上一碗刚成的豆腐脑。让我们先尝为快，止一下我们这些小馋猫的口水。海带是过年必不可少的一样菜，买回家的海带上沾着海砂，家家都利用做豆腐压包时的热水淘洗，门前的晾衣绳上那几天都飘着长短不一、或黑或黄的海带。
除夕那天，年夜饭是一年中最丰盛的，平时很难见到的肉圆、藕饼、猪肉、海带都摆上了桌子，父亲破例温了一小壶酒，全家人喜乐融融地围着一起。父母们看着我们狼吞虎咽的样子，口中劝着我们慢点慢点，筷子却不停地为我们搛喜欢吃的菜。年夜饭后洗涮完毕，母亲才算消停下来。忙着年前最后一件事：炒花生、瓜子，为我们准备新衣服、新鞋子，一直到点灯时分。
母亲的“讲究”很多，除夕夜她会反复嘱咐我们：别忘了三十晚爬门楼， (“门楼”就是家里那个大门）个头会长得高；夜晚，要守岁直至大年初一凌晨，如实在熬不住，睡觉时需要将鞋子翻过来，鞋底朝上鞋口朝下；大年初一早晨起床时，不洗脸不刷牙不说话，首先要吃大糕，意思是“开口高”。除夕晚上睡前，她要在锅里上放上几片米糕，在锅灶后面放上烧火的芝麻杆，在我们枕头下放上两棵葱、红纸包着的大糕。放葱，是为把坏梦冲掉。大年初一，她不让我们碰剪刀、翻床底的，也不让我们动扫帚。守岁前，母亲怕我们冷，端来准备好的“火盘” (泥土做的烤火取暖物件），平时烧火盆都是玉米棒、棉花壳，而过年她给我们找来了榆树枝、小芦柴、芝麻杆。母亲没文化，问她为什么这么做，她也说不上来。后来，我看书才知道，树枝烧起来会发出啪啪啪响声，意喻新年有新气象，有响头；榆树枝的意思是年年有余之意；芝麻杆的意思就是希望生活像“芝麻开花节节高”。
小时喜爱过年，盼望过年，兴致高昂，自觉年味十足。初一早上，天还没亮，我们就睡不着了，摸索着吃了片“开口糕”，穿上过年的新衣服和新棉鞋，点亮煤油罩灯。哥哥拎着绑在竹竿上的“开门鞭”，在开门的同时，用火柴点燃鞭的燃信，立时，黑暗中电光闪闪，鞭炮炸响。随着第一声鞭炮炸响，噼噼叭叭的响声就接连不断，一直延续到早饭时间，空气中弥漫着火药味。早饭后，我们踏着鞭炮纸屑，口袋中揣着花生、大糕果子，尾随“玩麒麟”的、跳财神的，听着咚咚锵锵的锣鼓声、通俗顺口的麒麟唱，走过一户又一户，走过一村又一村。
如今，年味似乎淡了，年味也新了。人头攒动的超市中都是“年货”购物人；杀鸡卖肉的菜市场上都是拖车挎篮的买菜人。夜色中，街头广场，小龙船伴着音响摇得正欢，狮子上下翻滚舞得带劲，吸引了群众驻足观看。今日的吹拉弹唱代替了记忆中的噼噼叭叭的鞭炮声。
这真是：过新年，锣鼓响/小鼓咚咚咚，大鼓哐哐哐/舞龙舞狮真热闹，大街小巷喜洋洋。
作者简介
汪树明，江苏响水人，供职于县住建局，盐城市作协会员。不少作品刊发在报刊杂志及网络平台。
扫码关注“灌河文学”
扫码阅读《云梯关》电子书
温馨提示
近期热点：
“我心向党”主题征文活动
参赛时间：
2020年7月1日~2021年3月10日
通知链接如下：
灌河文学 | 响水县关于举办 “我心向党”主题征文活动的通知
