中文现代诗 余真卷
《身份之二》
我出生在重庆一个美丽的乡村
我十八年来没有见过自己的母亲
我并不像户籍上说的那样
出生在一九九八年的夏天
我并非是一个彻彻底底的汉族人士
我从未去过云南省澜沧县
我从未见过我的小姨和外婆
我的父亲从未帖过一张寻人启事
我从不怀疑我的母亲是虚构的
《可怜的张露》
我和张露的家隔了几亩地
她是个孤儿
班主任一直很同情她
帮她交校服费
张露的养父在外地打工
她不仅要给自己做饭
还要喂猪洗衣服
我的奶奶经常夸张露懂事
我的堂姐经常说张露可怜
可怜的张露在整个
幼儿园到三年级的
乡村小学时光
抢我的午饭
把我从山上推了下去
可怜的张露
偷其他小孩儿的钱
可怜的张露在知道
张老二不是她的生父以后
用刀割了他的脖子
后来我们都长大了
可怜的张露跟我在同一所高中
有段时间我们小镇
笼罩在两起
先奸后杀的命案阴影中
我的父亲和奶奶为此
雇了一个熟人摩托车司机
周末放学接我
很多次
我看到可怜的张露一个人
走在乡间的泥巴路上
我都会让她上车
很多次在我的梦里
可怜的张露
满脸羞愧
2017.3.25
《果然》
所有人赶到的时候，翠花已经在血泊中
村长叼着旱烟：二狗说，他是第二个到的
顺便把目光飘向正在吹口哨的混混阿饼
“老不死的，你瞅啥”
大家的目光有一搭没一搭的落在阿饼身上
“瞅！瞅个卵！”他绕到一旁，火机打了几下
才冒出火来。人群里又有一个声音尖声尖气
“翠花咋穿着那么整齐捏，大晚上的……”
村长叼着旱烟，似乎自言自语
“出来溜达难道光着衣服不成！”阿饼抖着烟灰
“你咋知道她是在这里死的……”
二狗歪着嘴，大家的目光前所未有的聚焦着
人群里又出现嘤嘤嗡嗡的声音
“她手指头动了”，一个声音又冒出来
人们迅速围成一个圈低着头注视，仿佛垂头丧气
二狗依旧歪着嘴巴，想到前几天在壳里死掉的小鸡的颤抖
二狗还想着，明天阿妈回家来过年他还可以
告诉她全程，他有些兴奋起来
歪着嘴笑了出声，笑得轻飘飘的
十分钟很漫长，翠花合理地死了
他们又开始争辩，谁是第一个到的人
他们完全没有谈到那块压住翠花的大石头
2016.1.10
《名字》
李三生下来就叫李三
李三还没生下来就决定了他姓李
李三用李三这个名字上学、恋爱、结婚
他听闻过其他的李三高薪，贫穷，绝症
和入狱。电视上正在说死人的户籍会被注销
李三眸光一黯，摁了摁太阳穴，嘟哝了一句
“嗯，死之前要多照一点遗照”
扭着肥屁股的妻子端来果盘，接了一句
“李三你发什么神经啊？”
李三没有抬头，仿佛说的不是他
2015.9
《遗憾》
我一直想
要是海子活着就好了
他一定能写出
更好的诗歌
来消解
世人对他的质疑
可是
如果他没有死
就没有
那么多人
去质疑他
《答案》
一个贫穷的人难道没有
幻想过富足？
我劝她忘记所有。
我说河水埋过一切沙砾，绿草盖过泥土下
沉默的棺椁。
她反问我最后一句：一个人对痛苦的执着
难道是一种错误吗？
即使我们都已知道了死亡的存活，
不也都在翘首以盼那，微乎其微的奇迹的幻想。
《我的莉加》
毫无疑问
你是这个世界上最美丽的女人
我觊觎你那
白衬衫下熟透的果子
为此我必须砍断自己的双手
我觊觎你那柔软的腰肢
为此我必须缴械
我觊觎你那开花的丛林
为此我必须扔下卑微的头颅
我觊觎那个在你身体上安睡的人
为此我必须抛弃我狭窄的胸脯
现在我一无所有
这是我对你必要的虔诚
2017.3
《安静的果子》
那棵树，能摇下多少果实？
多少可以子承父业，多少可以温暖我的肚子。
多年以后，我会腐烂在一堆草里。
会有许多人跟我安静地躺着，像一棵树上，
很多摇晃着的果实。会有一些年轻的果子，从那棵老树掉下来。
从我的身上，找到它从前的亲戚。
《身份》
每个晚上，我陌生的双手，
紧紧相握。它们在世上毫无亲信。
我的左腿遇见右腿，它们截然不同
用自己的部分风湿。
我的左眼和右眼永不相见，它们从不相爱，
却一同替我流泪。
我的爱人爱着他自己，偶尔来宠幸
一样孤独的我。
我怀有潮汐。喜欢在阳光的时候，让自己在青草地上歇一歇。
让我，跟它们，也能在阴影上
找到自己缺少的部分。
《但》
之后，桑柯小城发生了什么故事呢？
我还是没有住嘴我的哭泣。
你看不出来那个蓝衣服的女人刚失去丈夫。
你抱怨她丑陋、肥胖、无所事事，竟然生下一个
更为矮小丑陋的孩子。昨天布尔问我，在他动情的亲吻以后
——“既然你身边的所有人都是正人君子，为什么这座小城
活在枪支和淫乱的恐惧中？”
“你为许多歹徒和小姐排解了孤独，
你是真正的君子。”
2017.1
余真 原名苏惠。98年生于重庆江津。诗歌散见于《诗歌月刊》、《中国诗歌》、《大家》等。
诗观 赋予和还原，事实与臆想，你的或者我的。
中文现代诗原创公众号面向所有中文现代诗人约稿。投稿要求：原创10至15首，简介、近照、诗观，微信号。投稿邮箱zympoem@163.com。
中文现代诗编选及推广：张玉明
长按二维码关注中文现代诗
中文现代诗推荐公众号
大恺诗歌
