题记：上周末，参加了“原真读书会”2019年首期读书会，聆听了《淄博晚报》副总编郝永勃老师的读书、写作历程。读书会从晚上19点开始，21点50分结束，将近三个小时的读书分享，互动交流，令在座的我们，意犹未尽，获益匪浅。郝永勃老师说：真正的人生，是从50岁开始……
真正的人生，从五十岁开始
文/翟慎晔
一
日本佛学大师松原泰道在他101岁时感言：“我的人生，是从50岁开始的。”他说：“人生就是一场百年马拉松，50岁只走到一半，另一半行程才是真正的人生。”
十年前，第一次读到大师的这番话，没觉得有啥感觉，因为那时的自己，离50岁还有一段距离。
2013年，在经历了许多事情之后，为了说服自己放下该放下的那些芝麻小事，在我50岁生日那天，于键盘上敲打下以下文字：
六月，写给自己的纪念
六月，一年中的分水岭，左边是春，右边是夏。无论你愿不愿意，一年中的一半，连同初夏一同隐去。
时常会想起一句话“改变了自己，就改变了世界。”可是，你改变不了自己，也学不会随波逐流，所以，世界依旧是原来的世界。
佛说：“放下的越多，就会拥有的越多……”人生不如意十之八九。所以，我们每个人都要试着去放弃一些东西，去学会珍惜那如意的十之一二。因为，决定你生命品质的不是八九，而是一二。
“相由心生，境由心转。”境随心转则悦，心随境转则烦。让你内心强大的不是要去坚持什么，而是要你放下什么；让你淡泊的不是得到而是失去。
人生无常，心安便是归处。
二
我不知道五十岁时的我，放下了多少？也不知道我的人生，是不是从五十岁开始？只知道五十岁之后的我，已经不是五十岁之前的那个我了。
我所说的我，不是年龄上的递进，也不是身体上的衰退，而是心态的改变，精神层面的改变，生活方式的改变。
五十岁之前，是为了别人活着，在意别人的看法；五十岁之后，更在意自己的感受。不喜欢做的事，不做；不喜欢的人，远离。一切皆随性而往，随遇而安。
那时候，喜欢写博，喜欢到博友家串门。在每一个闲暇的夜晚，我不断地从一个门，滑进另一个门，任由时间流逝，现实中的纷争与失落，在网络打开的刹那，淡化消失在门外的红尘世界。由此，开启了我的另一种阅读方式。
在博友《三生三世》词作者翟廷雅的推荐下，我开始了网络小说和玄幻小说的阅读。
那时候，网络阅读，占据了我大部分的业余时光。读博，写博，乐此不疲。“书路”、“黄金书屋”、“天一书楼”，是我光顾最多的地方。网站里的书籍，让我一辈子也看不完。
网络，网住整个世界，使得地球变小了。你想要的，到哪里也找得到；你想逃的，到哪里也无处逃。浑浑噩噩地做了十年网虫，连我自己都说不清，究竟从网络里得到了多少？
三
曾经以为，读了几本闲书，背过几首古诗，网上看了几部小说，就算得上是读书人了。
后来，在听一位作家的读书讲座后，再也不敢说自己是读书人了。作家推荐的那几部必读的外国书籍，我竟然一部都没读过。
2018年4月，因参加了几次与读书有关的活动，承蒙郝永勃老师抬爱，居然站在了第十一届淄博市“读书节”启动仪式的舞台上宣读倡议书。
在《四月，记忆与读书有关的碎片》一文中说过：谈到读书，一直都没底气，没资格来说这事。因为我知道，自己算不得是读书人。
世界读书日那天，我一个人跑到新华书店，坐在三楼的一个拐角处，在那整整待了一个上午。
我知道，自己不是为读书而来，就是想在那一天，那一刻，到书店找个角落坐下来，静静地看别人读书。
今日心情：晴朗
四
于我，每次参加读书活动，听别人讲述读书故事，都像是对自己进行了一次心灵沐浴。
两年前，在山东理工大学，听驻校作家徐则臣谈《文学与我们的十八岁》。他说，十八岁的他，是泡在大学的图书馆里度过的。那时候，功课不是很紧张，也没有想着将来要当作家，为了让课余时间充实起来，他每天都耗在学校的图书馆里看书，一年下来，他看了一百多部书籍。
如此多的阅读量，当时让听课的我很受触动。尽管我早已过了励志的年龄，荒废了曾经拥有过的十八岁。可是，五十岁之后的我，很想重新来过。所以，五十岁之后，我倍加珍惜有书可读的日子。
五十岁之后读书，虽不能让自己貌美如花，但至少能让自己变得与众不同。腹有诗书气自华，岁月从不败美人。你的气质里，永远都藏着你读过的书，走过的路。
记住：读书，是一个女人拥抱未来生活的最好方式。
五
家住纪路边时，晚上读书写博累了，便喜欢在21点后下楼，沿玉龙河畔溜达。每每遇到同住一个小区的同学，她便会问：“这么晚回来，又出去吃饭来？”我便回答她一声“嗯”；碰到跳舞回来的邻居，总会说：“你也跳舞去来？”我依旧回答一声“嗯”，从不过多解释。
生活中，人与人各不相同。有的人，喜欢拿自己的喜好去想别人。饭局多的，自然会想你也是去应酬来；爱跳舞的人，自然也会认为你是去跳舞来。
前不久，有位同事说，趁着还没退休，你得去学点啥，不然退休后，没事干。看来，我这同事不是很了解我。如若按郝永勃老师说的：五十一岁，是一岁。那么，退休后的我，不过才十岁。十岁的我正是求知的年岁，怎会没事干呢？
有人要诗和远方，有人要安逸的生活。生活在物质之间，而又在物质至上。是选择眼下的苟且，还是诗和远方，只取决于每个人的内心。生活模式的不同，精神层面的需求便也不同。
六
怀想年少时，为了读一部小说，废寝忘食，夜里还要打着手电筒躲在被窝里一看到天明。那时候读书，没有思想，读书不能入书。五十岁之后，算是开端。所以，晚上的时光，便也成为了一天中最好的时光。
很多年前，曾梦想着去做一名编辑。上世纪90年代，曾到一家商业刊物考过人家的编辑。没想到还真被录取试用。可是，试用期还没结束，我就放弃了。原因很简单，舍不得已经拥有且喜欢的护士职业。
但想做一名编辑的梦想，一直都在。
2016年8月，我注册了“静卧泥土”微信公众号，自己给自己当编辑。那一年的10月，我由住培中心，到了《淄博医药》编辑部，成了一名真正的编辑。后又做了《文学齐军》市作协微信公众号和《齐风》杂志的编辑。
曾经的梦，终究还是实现了。老天如此厚待于我，我唯有感恩生活，好好珍惜工作着的每一天。
五十岁，人生的折返点。男人如此，女人也如此。
七
2013年夏，医院等级评审结束，大半年没捞着休的我，第一次开启长假，由青岛经香港到了柬埔寨金边，后由金边到了暹粒。在畅游完吴哥古迹群后，由暹粒飞抵越南中部岘港。由岘港——顺化——广治——会安——芽庄——大叻——美奈，最后到了胡志明。在越南2200多公里狭窄版图上，刚好算是走了一半。
时间旅行
我们都是时间的旅行者，为了寻找生命中的光，终其一生，行走在漫长的旅途上。
在21天的行程中，每到一处，我都记录在博客。待到行程结束，竟然写了10多篇游记。从此，便也喜欢上了这种用图文记录出行的方式。
常言说：读万卷书，不如行万里路。
50岁之后，我忽然发觉，行走是除了读书、写作之外，另一适合我的生活方式。
曾经不止一次地在博客和微信中说过：出行不是我的生活常态；行走也并不能改变我的生活。可行走时看到，听到，遇到的一切，却可以让我明白一些最浅显的道理。
我不敢说，走过山水，见过江湖；也不会说看尽繁华，赏过落叶；更不会含笑别人，也不会嘲笑自已过往的肤浅。
每个人的起点不一样，自然也就决定了自己所能达到的高度不一样！
五十岁，知天命，一切皆安于知足。
八
前不久，《山东文学》编辑、诗人杜立明先生说：“你可以不会写诗，但一定过一种有诗意的生活”。他要大家学会自己和自己独处，比如说一个人去看一场电影，一个人独自去远行一次。
我觉得，我已经进入了这种境界，尤其是在五十岁之后。现在的我，越来越喜欢独处，越来越喜欢自己和自己呆着。
我也终于明白，这些年，为什么远离了好多文学圈以外的朋友，而总喜欢和作家、诗人整在一块。原来，内心深处，一直都在渴望过一种有诗意的生活。
曾经的时候，幻想着年老了，坐在自家安暖的小屋里，喝着咖啡读米兰·昆德拉；读罗曼罗兰。那个样子，就会显得自己很底蕴，很温婉，很书卷。
多年前，参加全市卫生系统的一个通讯员培训班，刚好我同学也在。我们住在太河水库大坝西头的“金鸡山”宾馆。晚饭后，同学要我陪她出去散步。我说，有人约了打牌。她说，你会打牌？我说，会啊。她说，你怎么会打够级？我说，我怎么就不能会够级？
我同学，真正的读书人，她从初中起点的中专生，一路考研、考博，成为专家、名家。所以，那时的她，无论如何理解不了那时的我，怎会把那么美好的一个夜晚，一次难得的学习机会，浪费在54号文件上。
其实，作家也好，诗人也罢，除了天赋和灵感，还需要碰撞。大家聚在一起，聊一聊就是一个主题。有一次，跟几位诗人一块吃饭，无意说到一个词“奔逸”。有诗人问我“奔逸”怎么讲？我说，就是思维如泉涌，天马行空不受约束。
第二天，就看到了他们写的同题诗《奔逸》。
九
2014年，我离开了工作了多年的脑外科临床，到了住培中心。如若按着50岁开始计算，那时的我，刚好一岁。我对一岁的自己说，在哪工作不重要，重要的是我还能工作。放下该放下的，忘记该忘记的，一切从头开始。
想想这世上，有多少人，还没来得及走到折返点，就提前下了车，永远地失去了工作着、生活着的机会。
余生，没有来日方长，且行且珍惜……
往期回放
亲历改革开放40年：往事如昨不如烟
2018，走进科教科的日子
杂乱五章的文字
曾与我共事过的两位保洁员
照片中，令人感动的画面
不忘初心 砥砺前行
医疗剧《到爱的距离》观后感
生时，要为死时做准备
六月，写给自己的纪念
微笑着弹奏生活的乐章
由“医生抢救时剪坏病人衣服遭索赔”想到的
为什么受辱挨打的总是我们的年轻护士
由《托人看病要注意的那些基本礼仪》一文想到的
