人,最易落入苍茫黄文庆出门在外的人,走过一程或几程,就会落入一次苍茫。他站在某一程的尽头,突然无所适从,不知西东。掏出有形的或无形的地图看看,有可能看出点路数,或者陷入更加不能突围的迷茫。人的年龄大多是消耗在路上的,有一部分消耗在迷茫里。熟悉地理的人和懂得一些哲学的人,不会被苍茫困得太久,困得太深,他会很快上路,走到能力可以带往的远方。世上的苍茫有两种,一种是外部世界的苍茫,另一种是内心的苍茫。我母亲不识字,不识字是人生的一种状态,混沌的状态。当然不一定不识字的人就一定混沌和糊涂,但如果他能识字,一定会智慧许多。我母亲经常说,她两眼墨黑,我能感受到她被苍茫所折磨的痛苦挣扎。最近读了洋县籍作家杨志鹏的散文《不是为了文学》,他反顾自己的文学之路,一程一程不断落入新的苍茫,又不断自我拯救走出那些苍茫。先是为了借助写作摆脱物质和精神的贫困,然后是为了探索、拓宽精神境界,再后来是为了守持血性和良知。人一生再怎么抗争,都不能不被苍茫围困。苍茫会次第或大群出现,小苍茫之外还有大苍茫。一旦放弃抗争,就会被苍茫埋葬在世界的某个角落。我们一般称芸芸众生存活的天地叫尘世。尘,有肮脏不洁的意思,更有对人的视野遮蔽的意思。所以,尘世是苍茫的。我们所接触的最优文化,其本质是哲学和美。美,用以陪伴、慰藉和愉悦被多艰时世和际遇一再损伤、腐蚀的灵魂;哲学,用以帮助人拨开生存历程中的层层迷雾,让人渐悟或顿悟,以不被苍茫困死于路途或自己的内心。所以,我们需要思考,需要靠近科学、哲学和宗教,需要读万卷书、行万里路。写作之所以神圣,就是能给人世提供摆脱苍茫的信心、经验和途径,试图成为炎凉人世可以信任的公共亲人,成为人们迷途中出现的路标和可以望见的星光。写作和为善,都是在替自己和众生偷光、盗火、制造罗盘。苍茫的世间,需要庄子、苏轼、荷马、托尔斯泰、鲁迅……有他们在,人们被苍茫围困得就会少些、浅些。
黄文庆,退休教师,喜欢文学。
- 2024年02月05日
- 星期一