走过杨家坝(八首)
黄文庆
布谷鸟
“听,布谷鸟在叫
布谷鸟的叫声是最好听的”
我这样对孙孙说了好些日子
今天早晨,走过肖家庄
再走过杨家坝
那里有一湾一湾的水田
不远的山上
“布谷,布谷……”
我这才知道
半月来
误把杂鸟
当成了布谷
沿途
疫情还没有最后结束
一些农家门口
挂着的镜子
还没摘
那些可怜的野草
我单知道秧田里
可以用除草醚
谁知道旱地里也用
除草药
田地之外
野草被撵得
远远的
闹钟
这样那样的鸟鸣
是农人们安排农事的闹钟
山上这样那样的花朵
开开落落
也是
留下狗
儿子和媳妇拿着镰刀
要去山上割麦子了
坐在门口圈椅里的老人
恳求说
不要带走狗
把狗留在家里
给她做伴
摘杏子
往南走时
路过那家
门前的树上
还是满树的黄杏子
等我转来时
树上只剩下
一树绿叶
影子
地边栽霍香的人家
家里一定有人爱钓鱼
或网鱼
因为用霍香打鱼汤
味道特别鲜
门外有一棵拐枣树的人家
一定爱蒸馍
因为用拐枣树叶铺笼屉
蒸出的馒头
分外香
植物还是动物
那个老汉
昨天刚给一地的黄瓜秧
和另一地的四季豆秧
插了栈栈
今天
黄瓜和四季豆
已在疯了一样地
边开花
边扯藤
黄文庆,诗人,现居佛坪。