凛冽什么意思
电影《七月与安生》上映以来，收获了大批观众的好评，美誉度一路飙升，被影迷们赞为“年度惊喜”“2016最懂女生电影”。
不夸张地说，几乎每个80、90后的书架上，都有一本安妮宝贝，小福看了电影《七月与安生》也是满满的感动，回忆过去，让我们重读安妮宝贝那份“喧嚣而凛冽的清澈”。
▼
以繁华来歌舞升平的网络里安妮宝贝走得越来越淡了，她顺便放弃了洋溢在浮面的吸引，用文字直接替代了答案
文字给予安妮的盅惑使她不再依赖于讲述一个华丽或凄凉的故事，她从存在的内部抽出了一根隐隐约约的线，我们通常称之为——宿命。
▼
【可以开始了，于是】
想起安妮的第一本小说集《告别薇安》。23篇小说创造了一个雨季——潮湿，粘稠，有青草的气息，有寂静的长廊，但是不负责将你带到任何地方。淡淡的笔墨也有一种韧性，可以弯曲成若干柔软的段落，但不易折断。安妮带给我的并非惊喜，而是熟悉。
最后，那一句无伴奏的清唱却是属于安妮的。
白棉布裙子，牛仔裤，赤脚套着球鞋的女子。棉布衬衣，粗条绒裤子，有着柔软唇线的男子。他（她）们通常有着安，安蓝，乔，或者林等简单悦耳的名字。
他（她）们的故事犹如一场春寒，明明是有希望等到春天的，可偏偏选择了“绝望”——让自己或让对方。这种“绝望”是可以忍受的疼痛，毕竟在舒缓的叙述节奏中，即便是高音儿也不会特别突兀。
最后，安妮说了——无处告别。
那，就继续。
▼
【有些事情，可以】
2006年的春天，我在地摊上捡回了安妮的一本盗版的《八月未央》，印刷出乎意料的好，文章竟也一篇不差。从此，这个幽幽的女子，真正的进入了我的生活。
这本书收录了安妮的不少散文。读了，果然——
果然是个真实的女子。她的小说不过是个人生活的翻版。同样的故事或者就发生在自己身上，通过小说，她既可以更正从前的遗憾，也可以虚构一个比较美好的未来，进退总是自如的。
有些事情可以遗忘，有些事情可以纪念，有些事情心甘情愿，有些事情一直无能为力——通过这些事情的铺排，也终于略去了——她说：爱上你，是我的劫难。一如我的：和你的相遇，与我是一场毁。
和平时代，有些感情的事儿是允许当作“劫难”的。
她肯定会成为一个流行的人。
抛开故事不谈，我开始欣赏安妮的具有某种质地的文字——是玻璃，还是丝绸，我一时也无法确定。透过她的语气，她的喜好，还有她的音乐，我逐渐发现，文字本身的神采。
黑暗中绽放的花朵，竟然心甘。
安妮笔下有一条叫做“颓靡”的街，之所以用了引号，是暂定的意思-我一直希望从中读出安详，至少回到“颓靡”开始的地方-那条路上的人神色恍惚，有一点疲惫，但是随时随地为了“遇见”而眼前一亮。
那一亮，也是积蓄。
“文字带我进入灵魂深处潜藏的暗涌。”——她总是说起灵魂。其实，以她的智慧，没有必要把许多话题都归结到“灵魂”这个筐子的。换成“内心”不好吗？至少是简洁的——
而且容易被读者所忽视的。
▼
【电影散场了，走吧】
《彼岸花》是安妮的副歌，为主题配上音乐以后，可以反复吟唱。不算精彩，但是合适就好。
有爆发——可是面对虚无，连爆发也是虚妄的。犹如一块石子落入汪洋大海，沉沦竟是必然。
有总结——《告别薇安》曾经是一个人刚出发时的姿态，有很多单薄的锐利，容易被打碎，所以有疼痛。我希望这个长篇对读者来说，不再是一波又一波的激荡的潮水，而是一片深不可测充满寓意的大海。
沉默的面对。
互相安慰。
仅仅三本书，她已经走了很远——沿着自定义的道路。她所说的安慰，是每一个情陷深处的人都懂得的。那是一次又一次潮涨潮落的期待与失望，是一段又一段轮回上映的开幕和散场，是一篇又一篇原以为是励志，写下来却发现那是——
更深的伤痕，更无奈的清醒。
“只要我们以相同绝望的姿势阅读，我们就能彼此安慰。”——所以，安妮只说了姿势。如果我是她的朋友，我会劝她以后少说“绝望”，这种只有自己才能感受到重量的语词是不能传达什么的，那是彼此的暗示。
写出来的字句往往轻浅了许多，而且读者总能在第一时间牢记易于提取的主题，反而忽略了后文的“安慰”。
我只是安妮的读者。但她所说的一切我都照单全收，并且信以为真。我想，安妮在写字的时候，是没有存心想去安慰谁的。
这里面，几乎没有关心，只有无尽的陷落——自拔——挣扎——妄图逃离——导致更深地陷落。
最后一个章节——散场了。
最后一行文字——裹紧大衣，拎起箱子，穿越逐渐大起来的苍茫飞雪，走向深夜灯火通明的车站。
出发的时间已到。
▼
【之所以寂寞，那么】
时隔一年，安妮果然又回来了，没有失言。她带回了一本“关于爱。行走。行走。”的《蔷薇岛屿》。
算是游记吧，是献给她的父亲的。这是一本让我珍视的书。
安妮终于给自己放了长假，不再和故事纠缠，不再和深夜为伍。她在路过他乡的同时，融入了往日的挥之不散的阴影，所以，她看到的景色是由内心的折射所决定的。
“我们都如此清醒，看到了时光的界限。”所谓清醒，是因为内心开了一扇窗吗？而且是那种百页窗，既可以调整光线，又可以调整适当的心情，回想上海的烟花，追随海上的飞鸟。
从某一条线索上来说，安妮是时尚的。她所喜爱的作家，如亦舒，三毛。她所喜爱的歌者，如王菲。她所喜爱的地方，如越南。在当时都是我们所追逐的东西，连棉布衬衣，牛仔裤，木板书桌，以及桌上的玻璃花瓶也不出所料。
可是，从这些淡淡的喜爱中淘出来文字的副产品，却是与众不同的。
她是时尚链条上自由的一环，可以合拢，可以打开。
开合之间，安妮已经走过希望路过的旅途，而后不再提及。
我发现了游记的另一种写法儿，只是用个人的目光，内心去观察，记录——物为我用，景为己用，最后物我两忘——这一程，仿佛不是安妮到越南去旅游，相反却像越南在她的面前走过去一般。
我也希望这篇文字游离于安妮的叙述主线。当时阅读的欣喜或叹息已经模糊不清了。但是我记得一次次地掩卷，决定以后不再读她。后来又一次次地打开，顺着折了角的页码儿，继续——好像“戒毒”的过程。
也许自己有过类似的经历，可是安妮太透彻了。而我们有时是不愿意过于清醒的。从某方面看，安妮是残酷的。她讲解谜语，但是没有谜底。安妮也在探索，孜孜不倦。有压抑，但更多的是明了。
▼
【慢慢醒来，还是】
2001年1月的《告别薇安》，2001年1月的《八月未央》（作家出版社），2001年9月的《彼岸花》，到2002年8月的《蔷薇岛屿》，再到2004年1月的《二三事》和最新的《莲花》。我从书架上寻找着每个角落里安妮的书脊，细细记下时间。
感觉，安妮明显地放慢了脚步，她留出了让自由呼吸的空间，这样可以走得更远，更从容。我在想安妮的低调，拒绝，出于本能的自我保护使她躲过了媒体或读者的聚焦。即使有一天她路过你身边，而你正捧着一本安妮的书专心阅读，我想，她会微笑的。她顺从了自己的性情，而且得逞。
足以欣慰。
中间读了一些安妮在报纸或杂志上发表的文字，显然也是不入流的。其中有一篇好像描写深山兰草的散文。
开始，温暖。
之后，《二三事》没有达到我预想的满意。但我想是正常的。浮想和灵感飘忽不定，目光和行走也是随遇而安。在怎样的时光背景下书写怎样的文字，并不是完全由自己决定的。
何况作者和读者都在一起成长。
“我喜欢丰盛而浓烈的活，即使是幻觉。”仍是“我喜欢”，但是允许是“幻觉”。仍是属于安妮的文字疆域。温暖和酷烈交织，沉堕与清醒对峙，所有的矛盾凸显出来，经过安妮温和的叙述，变得和风细雨。
遗忘和记得。
生之繁华与荒芜。
在同一种行进的过程中，抵达静默。
▼
【如果散步，也好】
这是最后一章。先告诉自己，不然会泛滥的。
从安妮的文字中还浮动着一些作家的影像，比如杜拉斯，亦舒，还有三毛……并不是想对照什么，只是她们的文字都有相同的来路——因为声音，因为片段，因为往日——
她们都有一颗“散文的心”。
在我眼中，安妮的文字魅力在于散文。小说总归隔了一层儿，散文中的安妮，让人怜惜。
她说喜欢爱尔兰风笛，我觉得诧异。风笛中的明亮和激情或许可以成为她的互补。
如果用一件乐器来比喻，我想应该是乌克兰独有的古弦乐器BANDURA，在一位盲歌手的演奏下有些喑哑，有些萧瑟。
或者是突尼斯的乌德琴，唯美，迷幻。
安妮离群索居，于她是自然，于我是敬慕。所以我愿意把这两件与众不同，少人问津的乐器用为她伴奏。安妮写过一篇关于三毛的文字，我想，在这儿也是我想告诉喜欢我的文字的人儿的——
“给喜欢的人看，给看得懂的人看，这样就可以了。”
看是看了，写是写了，懂却未必。
写到这儿，仿佛一种散步，走累了，就歇歇。
于文，如此。
于人，如是。
福座是山东首家高端、专业的月子会所，秉承“爱心呵护生命，专业守护健康”的服务理念，率先建立了月子行业服务标准。福座是中国保健协会母婴保健科研基地，连续多年被评为“山东省家庭服务诚信先进单位”,成立7年以来，已经为2000余名新妈妈提供了品质的月子生活。
新三板挂牌母婴护理机构
证券简称：福座母婴
证券代码：835167
山大南路店：
济南市历下区山大南路96号
———————奥体店：
济南市海信龙奥九号4栋
